Mi abuela materna fue la primera persona que me hablo de Victoria Kent. El nombre era susurrado con cautela y solo en los ámbitos domésticos de la España de los años sesenta. Yo era un niño crecido en una familia de perdedores republicanos de Valencia que mantuvo viva la memoria de los dirigentes que marcaron la etapa más fértil, en todos los sentidos, del siglo xx.

Pero convenía ser prudentes, y tanto mis abuelos como mis padres insistían en que resultaba más que peligroso evocar en la calle o en el colegio nombres como Manuel Azaña, Francisco Largo Caballero, Dolores Ibarruri o la propia Victoria Kent. Cumplí mi parte del trato y, a cambio de que me contaran historias de la Segunda Republica y de la guerra, observe un silencio total fuera de mi casa. Hasta que llegue a la Universidad de Valencia para estudiar Geografía e Historia a mediados de los años setenta no logre desentrañar las razones de la admiración de mi familia por aquellos personajes, un respeto que había aumentado tras décadas de dictadura franquista. Mi abuela Teodora hablaba de Victoria Kent con esa veneración que se siente hacia los modelos, hacia esas figuras públicas que se consideran ejemplares. Una imagen destacaba por encima del resto cuando recordaba a la que fuera directora general de Prisiones en 1931.

Se trataba del relato de la entrada de Kent, acompañada por periodistas, en las mugrientas y destartaladas cárceles de la monarquía, con los presos famélicos, hacinados en barracones inmundos, mientras los almacenes aparecían rebosantes de comida en una definición muy grafica de 10 que significo el cambio de régimen.